事情發(fā)生在一個(gè)奇怪的小鎮(zhèn)，這個(gè)小鎮(zhèn)有個(gè)很好聽(tīng)的名字，叫‘若桐鎮(zhèn)’……
一
“世界之大無(wú)奇不有，喪葬的風(fēng)俗也是千奇百怪、五花八門的，下面帶大家去去看各地怪異的喪葬風(fēng)俗。在印尼巴厘島，葬禮成為多彩的慶?；顒?dòng)，死者的遺體在華麗的公牛雕像造型石棺內(nèi)進(jìn)行火化。在加納，人們死后可以葬在任何造型的棺木內(nèi)——從巨型可口可樂(lè)瓶、縮小版奔馳車到龐大的魚(yú)或者雞……”廣播節(jié)目清脆的聲音從收音機(jī)內(nèi)傳出，還沒(méi)聽(tīng)完，簡(jiǎn)若桐便不耐煩的換了個(gè)頻道，轉(zhuǎn)到新聞臺(tái)，正在播放消費(fèi)新知。
“怎么都是這種新聞啊……”她喃喃抱怨著。簡(jiǎn)若桐此時(shí)的心情稍微放松了些。她哼著歌，手指按著節(jié)奏敲打著方向盤，加快速度在公路上奔馳。車子的后座、行李箱內(nèi)塞滿了她的家當(dāng)。這趟旅程沒(méi)有目的地，想到哪兒落腳就在哪兒落腳，拋棄過(guò)去所有的一切，包括那些傷心往事。她昨天才答應(yīng)了男友，不，是前男友分手的要求。今天就整理了所有行李打算放逐自己，順便放逐痛苦的回憶。算了，反正那種會(huì)打女人的壞男人，不要也罷。她打算就這樣開(kāi)下去，直到車子沒(méi)油，就在那個(gè)地方找個(gè)房子住下。反正銀行卡里的錢也夠，暫時(shí)不用為生計(jì)煩惱。
“警方接獲報(bào)案，民眾在大寮鄉(xiāng)的廢棄工廠內(nèi)發(fā)現(xiàn)一具無(wú)名尸……”聽(tīng)到這則實(shí)時(shí)新聞，簡(jiǎn)若桐皺起眉頭：“怎么又是這種新聞……”卻沒(méi)有換頻道的打算，她就這樣聽(tīng)下去。沒(méi)辦法，這社會(huì)太亂了，不時(shí)有無(wú)名尸出現(xiàn)，有些是自殺，有些是謀殺，有些有人認(rèn)領(lǐng)，有些連有沒(méi)有家屬都不知道，她早已見(jiàn)怪不怪。套一句前男友的話，不只對(duì)這社會(huì)麻木，對(duì)這段感情，他也麻木了，所以拋下還有感情的她。
“唉!”若桐重重地嘆了口氣。失意人的心情就是如此嗎?如此痛苦，如此無(wú)所適從。淚水不知不覺(jué)涌上眼眶，她想抽張面紙拭去淚水，卻發(fā)現(xiàn)前方的路標(biāo)上寫著大大的兩個(gè)字——若桐。奇怪?這不是我的名字嗎?她好奇地想。這個(gè)地名從沒(méi)聽(tīng)過(guò)，竟有這樣的巧合，和她的名字一樣!也許是天意吧!
若桐將車子開(kāi)往路標(biāo)指向的方向，開(kāi)出了公路，出現(xiàn)的是一條沒(méi)有盡頭的道路，路兩旁是廣闊的稻田，十足的鄉(xiāng)下地方。帶著興奮的冒險(xiǎn)心情，若桐沒(méi)有絲毫猶豫往路的盡頭開(kāi)去。開(kāi)了大概20分鐘，出現(xiàn)了一座橋，仿佛是連接兩塊不同的土地。這座橋既長(zhǎng)且大，橋下的河水湍急地流著，橋旁立著塊大石碑，上面寫著：歡迎光臨若桐鎮(zhèn)。
她看了石碑一眼，饒有興趣地念著：“若桐鎮(zhèn)……真是有趣。”
炎熱的下午，這座橋上一輛車都沒(méi)有，于是若桐將油門踩到底，迫不及待地想越過(guò)這座橋，看看和她同名的鎮(zhèn)是什么樣子。當(dāng)車子飛快地開(kāi)過(guò)橋的中間時(shí)，她瞥見(jiàn)分隔線旁好像有個(gè)肉色的東西。她好奇地從后照鏡探視，拉遠(yuǎn)的距離只讓她看到一團(tuán)肉色。以那小小的形體來(lái)說(shuō)，應(yīng)該是狗的尸體吧。也許是哪個(gè)好心人把它的尸體移開(kāi)，免得被后面的來(lái)車碾得粘在路上。
若桐繼續(xù)往下開(kāi)，前方又有個(gè)肉色的東西。這次她放慢速度，想要看清到底是什么東西，待她開(kāi)近一看，不禁驚叫一聲，“天哪!那是什么?”出乎她的意料，那肉色的東西不是狗也不是貓，而是一個(gè)人!一個(gè)裸體的人趴伏在分隔線旁邊。若桐連忙將車子停在橋邊，趨前觀看。那是一個(gè)男人，尚有一絲氣息，但他對(duì)若桐的叫喚一點(diǎn)兒反應(yīng)都沒(méi)有。
“先生!先生!你醒醒啊!怎么倒在這里呢?”她搖著他，驚訝地發(fā)現(xiàn)他身上通紅，看來(lái)他倒在這里一段時(shí)間了，炙熱的太陽(yáng)曬得他皮膚如火般灼熱。
“怎么會(huì)這樣?”這男人好像病得不輕。甚至……就快要斃命的樣子。那瘦弱的軀體、斑駁脫落的皮膚，怎耐得住這樣的太陽(yáng)?若桐跑回車上，拿了手機(jī)和一床薄被，薄被披覆在男人身上遮擋太陽(yáng)，手機(jī)則撥了119。電話才一接通，若桐就著急地求救：“喂，我在若桐鎮(zhèn)的橋上!有個(gè)男人倒在路旁，他……他就快死了!你們快點(diǎn)兒派救護(hù)車過(guò)來(lái)!”
“若桐鎮(zhèn)?”電話那端依然是沉穩(wěn)的聲音，一聽(tīng)到若桐鎮(zhèn)，反應(yīng)竟出奇地冷靜，甚至帶著點(diǎn)兒笑意說(shuō)，“小姐，看來(lái)你是剛到若桐鎮(zhèn)吧!你難道沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)若桐鎮(zhèn)的事嗎?”
“什么?”若桐不明所以地問(wèn)。
“若桐鎮(zhèn)是不埋尸體，也不火化尸體的!你看到的那個(gè)男人應(yīng)該是裸體躺在路上吧!我勸你別管他，讓他好好地走吧!”
她還是不解地問(wèn)：“什么意思?但是他還沒(méi)死啊!求求你們快來(lái)救他。”
“小姐啊，你是真不懂還是假不懂?算了算了，每次為了解釋若桐鎮(zhèn)的習(xí)俗都要半天?？傊?，你不要管路邊的尸體，因?yàn)椴粫?huì)只有這一具!”啪的一聲，對(duì)方無(wú)情地收線了。
“怎么回事……”若桐望著男人，他胸前連微弱的起伏都沒(méi)有。她趨前探探他的鼻息，已經(jīng)沒(méi)呼吸了。她連忙往后退了一步，顫抖的聲音喊著：“天哪!他死了!”連救護(hù)車都不愿救的男人?若桐鎮(zhèn)的習(xí)俗?她一頭霧水。
身后的喇叭聲拉回若桐的思緒。一個(gè)戴著金框眼鏡、長(zhǎng)相斯文的男人從車窗探出頭問(wèn)：“小姐!你站在路邊做什么?”她急忙上前求救：“先生，這里有具尸體啊!我剛剛打電話給119，他們竟然不肯來(lái)救!”帶著點(diǎn)兒氣憤和不平，她激動(dòng)地說(shuō)。
男人看著她的反應(yīng)，竟輕笑起來(lái)。
“我看你是第一次來(lái)若桐鎮(zhèn)吧!雖然是外地人，應(yīng)該也聽(tīng)過(guò)我們這里的習(xí)俗啊!”
“習(xí)俗?”
“沒(méi)錯(cuò)!你聽(tīng)說(shuō)過(guò)西藏的天葬儀式吧!我們這里的尸體不火化也不掩埋，就這樣放在路邊讓鳥(niǎo)啄食尸體，直到尸體化為白骨才會(huì)集體火化。”
“天葬?”若桐想起方才在車?yán)锫?tīng)到的廣播，莫非廣播里說(shuō)的就是這若桐鎮(zhèn)?
“對(duì)啊!你看，鳥(niǎo)來(lái)了。”男人手指向遠(yuǎn)方。
二
一片黑壓壓的鳥(niǎo)群飛來(lái)，停在尸體上方，爭(zhēng)奪啄食尸體。這種鳥(niǎo)是她沒(méi)看見(jiàn)過(guò)的，有著紅色的長(zhǎng)喙、紅色的翅膀，身體則是烏黑色。它們用爪子撕開(kāi)尸體，銳利的喙啄咬著尸肉，一股腥臭伴隨著尖銳嘈雜的鳥(niǎo)叫聲，讓她的頭開(kāi)始眩暈。
“小姐!你沒(méi)事吧?”男人下車扶著她。
“沒(méi)事沒(méi)事。只是有點(diǎn)兒不太習(xí)慣這里的習(xí)俗。”她無(wú)力地倚在男人懷中。
“我看你應(yīng)該也無(wú)法開(kāi)車了，這樣好了，你先坐我的車，我?guī)闳ユ?zhèn)上休息休息，再帶你回來(lái)開(kāi)車，可以嗎?”若桐想了一下，他說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，此時(shí)的她，雙腳早因驚嚇而發(fā)軟，但如果要她一個(gè)人和尸體一起待在這座橋上，恐怕她會(huì)精神崩潰。她去車上拿了隨身行李和錢包，上了男人的車。
像是刻意讓她放松緊繃的神經(jīng)，男人隨口閑聊著：“你真的是第一次來(lái)這里?”
“哦，是啊。”
“你來(lái)這里之前，都沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)若桐鎮(zhèn)嗎?”
“沒(méi)有，只有剛剛開(kāi)車時(shí)聽(tīng)到廣播提到北京也有天葬的習(xí)俗，沒(méi)想到就是若桐鎮(zhèn)。”
“嚇到了吧?”男人體貼地問(wèn)，“通常第一次來(lái)這鎮(zhèn)上的人，即使聽(tīng)過(guò)這里的習(xí)俗，也是會(huì)被嚇到的。畢竟很少人看過(guò)尸體就那么大剌剌地放在路邊讓鳥(niǎo)啄食。”的確，她被嚇得都有點(diǎn)兒恍惚了。尤其是那一大群鳥(niǎo)爭(zhēng)先恐后地推擠爭(zhēng)食，更讓她感到無(wú)比恐懼。沒(méi)想到在北京也有這樣的習(xí)俗。
“天葬”，這個(gè)常聽(tīng)到的名詞，她竟然可以親眼見(jiàn)到。只是為何要將一個(gè)尚未斷氣的人放在馬路邊呢?
天葬不都是針對(duì)尸體的嗎?這樣對(duì)待一個(gè)還沒(méi)死的人似乎太過(guò)殘忍，她將疑問(wèn)提出。
男人笑了笑，詳細(xì)解釋著：“將還未斷氣的人直接脫下衣服放在馬路邊，讓鳥(niǎo)方便啄食，是流傳下來(lái)的習(xí)俗。若是載著尸體，不管是騎車或開(kāi)車，尸鳥(niǎo)都會(huì)俯沖下來(lái)爭(zhēng)食尸體，到時(shí)活人恐怕也會(huì)受傷。”
“尸鳥(niǎo)?”她不解地問(wèn)。對(duì)這個(gè)鎮(zhèn)有太多疑惑了。
“就是剛才看到的那群鳥(niǎo)啊!搶奪尸體的鳥(niǎo)，我們直接稱它們尸鳥(niǎo)。”
“但是我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)那種鳥(niǎo)呢!”
“你沒(méi)見(jiàn)過(guò)也是應(yīng)該的。尸鳥(niǎo)非常聰明，自古以來(lái)，它們從未落在人類的手上過(guò)，就連這里的居民都沒(méi)就近看過(guò)它們。唯一看過(guò)的也只有死人。”他戲謔地說(shuō)著。或許是因?yàn)榱?xí)慣了這么詭異的風(fēng)俗，他才能輕松地講述這些恐怖的事。若桐卻邊聽(tīng)邊感到不舒服。
“因此，尸鳥(niǎo)沒(méi)有學(xué)名，自然也沒(méi)被列入鳥(niǎo)類圖鑒。有多少學(xué)者想抓尸鳥(niǎo)研究，但都徒勞無(wú)功，連尸鳥(niǎo)的尸體都遍尋不著。”
“尸鳥(niǎo)……只吃死人嗎?活人它們也吃嗎?”無(wú)法想象被這么一大群兇猛的鳥(niǎo)爭(zhēng)相奪食是什么滋味。
“哈哈!這你放心，我在這里從小住到大，也有三十年了，從未聽(tīng)過(guò)尸鳥(niǎo)吃活人!”
“但是，為什么不火葬或土葬呢?一定要這樣天葬嗎?我總覺(jué)得太殘忍了!況且……那都是還沒(méi)斷氣的人哪!”
